其實我不太講旅行或旅遊，我常常用的壹個字是“出走”。人在壹個環境太久了、太熟悉了，就失去他的敏銳度，也失去了創作力的激發，所以需要出走。
我七零年代在歐洲讀書，那時候我寫關於文藝復興的藝術史，老師問我，“妳有沒有去過意大利?”我說還沒有。他說，“妳沒有在米開朗基羅的雕像前，熱淚盈眶，妳怎麽敢寫他?”後來我在意大利跑了壹個月。身上就是壹個背包，兩件襯衫。我也曾經睡火車站，那時候坎城的火車站是壹片年輕人睡在裏面。他們問我，“妳怎麽沒帶報紙?要鋪報紙的。”他們就分給我。早上五點，警察帶了壹大桶的咖啡，當，當，當，敲著桶子，叫醒大家，請大家喝完咖啡離開，火車站要營運了。
不要問該準備什麽?先問妳愛什麽?
歐洲有種青年出走的文化。我在翡冷翠(編按：意大利佛羅倫薩)認識十四歲的蘇格蘭小孩，帶個氈呢帽，打掃廁所壹個學期存的錢，就到歐洲來旅行。花完了，壹點也不害怕，就去街上吹蘇格蘭風笛，再繼續下壹段的旅行。我那時候感觸很深，不同的文化，年輕人可以這麽不壹樣。他們將來長大以後，擔當的事情也絕對不壹樣。我們宋朝詩人柳永說，“今宵酒醒何處?”中國文化裏面本來有這個東西。可是這個文化老了，失去了走出去的勇敢。年輕人的生命力沒有了，生命力消失了。
我希望壯遊，帶動的是年輕人走出去，打出壹片天。如果今天不能打出壹片天，將來壹輩子也不會有出息。很多人要去歐洲，都會覺得我在歐洲很久，就會來問我：“我要去歐洲，要準備什麽?”我就會反問他，“妳覺得妳要去做什麽?”當妳自己很清楚要做什麽、意誌力很強的時候，所有困難可以壹層層克服。我們今天小孩的準備，他們的信用卡、語文，絕對比當年拿著商品樣本在歐洲闖的臺灣商人好，但是他們就是走不出去，因為他們的安全感。甚至有人好幾年都在問，但最後就是走不出去。
其實壯遊有壹部分，是先走出去再說。
我常常跟朋友說，《西遊記》孫悟空那麽厲害，他壹翻筋鬥就是十萬八千裏，那他去取經不是很容易嗎?為什麽是唐三藏取經?因為孫悟空沒有動機，而唐三藏有動機，雖然沒有取經的能力。但是動機是比能力重要的。沒有動機，根本就沒有出發點，連起跑點都沒有。只要有動機，都很棒。最怕的是無所愛。如果年輕人想要走出去，我會問他，“妳愛什麽?”如果喜歡搖滾，要去玩重金屬，想要跟樂團，我都覺得很好。此外，“壯遊”的“壯”字，不只是炫耀。壯這個字，包含了壹個深刻的，跟當地文化沒有偏見的對話關系。
旅遊是很大的反省，是用異文化，去檢查自身文化很多應該反省的東西。比較裏面，才了解文化的不同，沒有優劣。就像寫《脾海紀遊》(編按：清朝康熙年間記錄臺灣山川風物之著作)的郁永河，他看到原住民被抓來拖牛車，下雨他們就在淋雨。他就問：“為什麽不讓他們在屋檐下躲雨?”翻譯官就告訴他，“他們其實跟動物差不多，他們是不怕淋雨的。”郁永河就嘆了壹口氣說，“亦人也。”所有好的旅遊書，都會有這個觀點。著有《真臘風土記》、出使吳哥城的周達觀是元朝的北方人，所以他南下的時候，受不了天氣。他不了解當地人怎麽每天洗好多次澡。壹年之後，他變了。當初他帶著大國心態，當時元朝那麽偉大，但他後來說，真臘(編按：今日的柬埔寨吳哥窟)，壹個小小的東南亞國家，可是禮儀這麽嚴整，“不可輕視也。”我覺得，人不可能沒有主觀，可是慢慢在旅遊裏面，修正自己的偏見跟主觀，才是好的旅遊。
不只向外觀察，而是向內反省。
即使只是參加旅行團，也可以有不壹樣的體驗跟視野。現在信息真的很發達，在出發以前，做壹些準備的工作。第二個，到現場之後，盡量檢討自己的主觀。我帶朋友去吳哥窟，我會說，“我現在帶妳們去柬埔寨人的家。”他們下車都會嚇壹跳，真的什麽都沒有。我們叫做“家徒四壁”，他們連壁都沒有。我在臺灣，老覺得我還缺什麽。到那裏，我第壹次想：“我在臺北家有什麽。”我以為我比他們富有。可是後來我看到他們男男女女從田裏回來，脫光光的在河裏、蓮花當中，彼此潑水、唱歌，我覺得他們比我富裕太多了。我壹生當中都沒有這樣的經驗。我覺得這就是個很大的收獲。所以我覺得任何壹個旅遊都值得，因為只要壹對比，妳都會回來檢討自己的生命意義和價值。旅遊不只是看，更是找到自己內在，最美的東西。外在的風景，其實是妳自己的心情。所以壯遊絕對不只是向外的觀察，而是向內的反省。
在壹個環境久了，會變得“僵化”與“麻木不仁”。出走當然是壹個很棒的選擇，若短期無法成行…閱讀、寫作、聊天、學習、陪伴、分享、運動、散心、唱歌、畫畫….也是很不錯的方法。只要能讓妳的生活比重產生變化的，自然也會改變妳的生活質量，避免腦子僵化、心靈麻木了。
妳有多久沒擡頭看看天、看看路邊的小花小草、聽聽在行道樹上吱喳的小鳥?就從這個簡單的改變開始吧。
PR
